当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见，聂鲁达。

      第一次看到这句话，是黄磊主演的似水年华，一部电视剧成就了乌镇的氤氲水气，之后刘若英的旅游代言也顺利成章，那样的咸淡适宜的气息 无论是剧中还是广告都来的贴切，跟结婚狂之间有着天壤之别。已是好多年前看的了，其中情节略微记得，作为导演的黄磊从头至尾只是缓缓道来一个故事，没有太多的波澜起伏，每个人在里面找到自己愿意看到的东西，曾经在自己生命中真真切切的发生过的故事，以为不会忘记却慢慢磨灭掉的记忆。走过的小巷，看过的风景，有过的陪伴，说过的海誓山盟，只可惜在这个路途上我们都永远失去了对方。安心的过着现在的每一天。

      03年，在磁带还流行的时代，黄磊出了一盘文字多于音乐的专辑，似水年华。一段段文字娓娓道来，再次翻出来听，已过了十年，回头看，真的如水般滑过，有过的爱恋，写过的情书，累积的一个个邮戳，曾经以为的长相守，都已过眼云烟，年轻时的敏感与紧张，幻想与美好，只是让现在的自己看的真切。人都会变，思想认知，感情的表达和占有，那时的暗恋，陪伴过的每个晚自习，转遍的校园每个角落，很明确自己的喜欢，怎样的得到 怎样的结果 不想，有的是时间，之后的爱恋，用自己的感情证明了别人的长相厮守，心中那个最重要的人为了他心中最重要的人一刀刀的对自己扎下来。边扎边说着对不起，不知道哭的泪水中有多少真多少假。看够了也聪明的不再自找苦吃，爱一个人让自己变得懦弱，变得妥协，变的只要他的笑便可以天下太平，即使分手也要按他的戏码来过。也只这一次爱的彻底输的也彻底，留下的只是转身后的决绝和慢慢愈合的痛，知道一切都会好，知道一切都会忘得干干净净，过好自己的每一天，可以一点点把过去的事情打包存放，无法删除也无法祭奠，只好都关在那里，不得触碰。或者直到某天我们真正的认同了那段曾经，才算是释然

        20130104，这个一生一世的日子。有人结婚，有人恋爱，有人分手，有人收到鲜花，有人送出婚戒。下班后不用加班，坐地铁在这个城市中散步。到了许久未去的泰廊，还是昏暗的灯光 幽幽的音乐声，脱了鞋坐在靠窗的榻榻米，拿了蜡笔在餐纸上随手画些小东西。侧院里小的水池和几根竹子还是以前的老样子，点了爱吃的鱼饼 冬阴功汤，旁边的一对情侣新领了结婚证。店家也欢喜的送了甜点。对于别人的美好总是祝福的。

        专辑里有段文字，找不到更好的转述，那样的情感，那样的单纯，那是我们都有过的美好。那时的爱情晶莹剔透。也只是属于那时，而现在的我们也必须说出再见。

      “以前我有她家的电话号码，我以前坚信这个号码是我一生不会忘记的，我现在一个号码都记不住了，我以前觉得我们会一生厮守，我们在一起共处还不到一年，我们把一生想的太简单了，那时候我每天可以不睡觉，每天可以不吃饭，每天可以不做功课，可是我不能一刻不想到她，今天，我每天都要吃，要睡，都要工作，偏偏就是这个事情有点不见了。”